Showing posts with label Μαθαίνω να Γράφω. Show all posts
Showing posts with label Μαθαίνω να Γράφω. Show all posts

Wednesday, August 1, 2012

Η Γραμματική της Φαντασίας -- Ένα Παράδειγμα


Ο Gianni Rodari (1920 - 1980) ήταν Ιταλός συγγραφέας και δημοσιογράφος, που έγινε γνωστός για τα παιδικά βιβλία του. Κέρδισε το Βραβείο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν (1970) και θεωρείται από πολλούς ως ο σημαντικότερος Ιταλός συγγραφέας παιδικής λογοτεχνίας του εικοστού αιώνα. Τα βιβλία του έχουν μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες. 

Το απόσπασμα που ακολουθεί είναι παρμένο από το βιβλίο του Η Γραμματική της Φαντασίας (1974) και διερευνά την απήχηση που έχει η επιλογή των λέξεων σε ένα κείμενο. Γεγονότα που έχουν επαληθευτεί με επιστημονικό τρόπο, δοσμένα με τον παραστατικό, ζωντανό, γλαφυρό λόγο ενός βραβευμένου παραμυθά:



«Μια πέτρα που ρίχνουμε στα νερά μιας λιμνούλας προκαλεί ομόκεντρα κύματα που απλώνονται στην επιφάνεια παρασέρνοντας στην κίνησή τους, σε διαφορετικές αποστάσεις, με διαφορετικά αποτελέσματα, το νούφαρο και το καλάμι, τη χάρτινη βαρκούλα και το φελλό του ψαρά. Αντικείμενα που ήταν πριν ανεξάρτητα το ένα από το άλλο, το καθένα στην ησυχία του ή στον ύπνο του, είναι σα να τα ξανάφερε κάποιος στη ζωή, σα να τα ανάγκασε να αντιδράσουν, να σχετιστούν μεταξύ τους. Άλλες κινήσεις, αόρατες, απλώνονται στο βάθος προς όλες τις κατευθύνσεις, καθώς η πέτρα κατεβαίνει με ορμή, παρασύροντας φύκια, τρομάζοντας ψάρια, προκαλώντας συνεχώς καινούριες μοριακές αναστατώσεις. Όταν, τέλος, φτάσει στο βυθό, σηκώνει λάσπη, αναποδογυρίζει τα πράγματα που κείτονταν εκεί ξεχασμένα, μερικά απ’ αυτά τώρα ξεθάβονται, ενώ άλλα, με τη σειρά τους, σκεπάζονται από την άμμο. Αμέτρητα γεγονότα ή μικρογεγονότα διαδέχονται το ένα το άλλο σε ελάχιστο χρόνο. Ίσως, κι αν ακόμα είχε κανείς τον καιρό και τη διάθεση, δε θα μπορούσε να τα καταγράψει όλα, χωρίς να παραλείψει κανένα.

«Με τον ίδιο τρόπο, μια λέξη που πέφτει τυχαία στο μυαλό μας δημιουργεί κύματα στην επιφάνεια και στο βάθος, προκαλεί μια ατελεύτητη σειρά αλυσιδωτών αντιδράσεων, παρασύροντας στην πτώση της ήχους και εικόνες, αναλογίες και αναμνήσεις, σημασίες και όνειρα, σε μια κίνηση που ξυπνά την εμπειρία και τη μνήμη, τη φαντασία και το ασυνείδητο, και η οποία γίνεται πιο περίπλοκη επειδή το ίδιο το μυαλό δεν παρίσταται παθητικά στην εμφάνιση όλων αυτών, αλλά επεμβαίνει σ’ αυτήν συνεχώς, για να δεχτεί και να απορρίψει, να συνδέσει και να λογοκρίνει, να οικοδομήσει και να καταστρέψει.»




Στη συνέχεια, ο Ροντάρι αναπτύσσει τη θέση του αυτή με μπόλικα παραδείγματα ποικίλων αντιδράσεων που μπορεί να προκαλέσει η πτώση μιας «πέτρας» (ως λέξης πια) στο μυαλό: συνειρμούς και αναλογίες σε καθαρά ηχητικό επίπεδο (π.χ. λέξεις που αρχίζουν από «π»), σε σημασιολογικό επίπεδο (π.χ. βράχος, κοτρώνα, χαλίκι, κλπ) ή σε όποιο άλλο επίπεδο θα μπορούσε κάποιος να φανταστεί – μια και πρόκειται για μία Γραμματική της Φαντασίας, άλλωστε...

The Grammar of Fantasy: An Introduction to the Art of Inventing Stories





Προς το παρόν, εμείς θα ασχοληθούμε με το σημασιολογικό επίπεδο.

Σύμφωνα με την παραπάνω περιγραφή του Ροντάρι (αλλά και με την κοινή λογική), μία και μόνη διαφορετική επιλογή στο κομπολόι των λέξεων μιας Πρότασης μπορεί να αλλάξει σε μεγάλο βαθμό την εικόνα που δημιουργεί η πρόταση αυτή μέσα στο μυαλό μας -- μία εικόνα που, ενδεχομένως (ανάλογα με το πόσο αφήνουμε αυτό το μυαλό μας να παίζει και να εξερευνά δυνατότητες και συνδυασμούς), ξεπερνάει κατά πολύ τα στενά όρια της περιγραφής της.

Αν, παραδείγματος χάριν, γράψουμε (ή πούμε) την πρόταση

«Η Λουκία έδεσε βιαστικά τα καινούρια της μποτάκια κι έτρεξε να συναντήσει τους υπόλοιπους.»



Η λέξη μποτάκια ως είδος πατούμενου μπορεί να φέρει άμεσα στο μυαλό μερικές εικόνες:  ορειβατικά μποτάκια ' μποτάκια για την πόλη ' μποτάκια για την εκδρομή ' αθλητικά μποτάκια ' βραδινά μποτάκια (αν κι εδώ ταιριάζει, ίσως, η λέξη μποτίνια, ειδικά αν πρόκειται για παλιότερες εποχές). Αλήθεια, τι φοράει στα πόδια της η Λουκία, εκτός από τα μποτάκια; Παντελόνια; Φούστα; Κάνει ζέστη; Κάνει κρύο; Τι χρώμα έχουν τα κορδόνια; Πώς μοιάζουν τα χέρια που τα δένουν; Πού κάθεται η Λουκία για να δέσει τα παπούτσια; Πού έτρεξε με τα καινούρια της μποτάκια για να συναντήσει τους υπόλοιπους; Και λοιπά.

Ας αλλάξουμε τώρα το είδος του πατούμενου (ας αντικαταστήσουμε, με άλλα λόγια, τον τύπο του Παραδείγματός μας):

«Η Λουκία έδεσε βιαστικά τα καινούρια της σανδάλια κι έτρεξε να συναντήσει τους υπόλοιπους.»




 Ίσως είναι καλοκαίρι. Ίσως πηγαίνουν στην παραλία ή για βόλτα στην προκυμαία. Ίσως πάλι η Λουκία έζησε στα αρχαία χρόνια, όταν η χρήση των σανδαλιών ήταν γενικευμένη. Μάλιστα, θα έλεγα ότι είναι Ρωμαία – το όνομα δεν είναι αρχαιοελληνικό, νομίζω. Εκτός κι αν βρίσκονται κάπου στην Αφρική (ζέστη!) ή σε κάποια άλλη παρόμοια περιοχή της Γης. Φοράνε χιτώνες και τόγκες (όχι τάγκα…) ή λεπτά αέρινα φουστανάκια κι ανοιχτόχρωμα, λεπτοϋφασμένα λινά παντελόνια για να αντέξουν άλλο ένα καυτό απόγευμα στην Καλημέρα, στο ξακουστό χωριό της Μάγκνα Γκρέτσια στη Νότια Ιταλία;

Πολύ διαφορετικές εικόνες, ναι;
Και, φυσικά, οι προηγούμενες ερωτήσεις (περιγραφές κορδονιών, Λουκίας, καιρικών συνθηκών, περιβάλλοντος κτλ) έχουν κι εδώ τη θέση τους. Και, με τη σειρά τους, οι απαντήσεις που φανταστήκαμε γι’ αυτή τη λέξη / πρόταση πλουτίζουν το «ρεπερτόριο» για τα μποτάκια, ως εξής:

Πάντως, στην Καλημέρα μπορείς να φορέσεις μποτάκια το χειμώνα, φαντάζομαι… Και στην Αφρική, επίσης, τα μποτάκια είναι απαραίτητα για μερικές δραστηριότητες – παρά τη ζέστη!
Και λοιπά.

Ε, και μετά απ’ όλα αυτά,

«Η Λουκία έδεσε βιαστικά τα καινούρια της ΝΙΚΕ κι έτρεξε να συναντήσει τους υπόλοιπους.»



«Θέλει και ΝΙΚΕ η μούρη της!» (Σχόλιο κακοπροαίρετης πεθεράς ή ζηλιάρας γειτόνισσας / συναδέλφου / συμμαθήτριας)
«Καλέ, ξέρεις από πού τα παίρνει; Από το στοκατζίδικο στη Δημοσθένους, έχει πολύ καλές τιμές! Πήγα και πήρα τις προάλλες παπούτσια για τα κορίτσια, μεγάλη ποικιλία, Πέπη μου!» (Απάντηση εξυπηρετικής γειτόνισσας / συναδέλφου Β’)

Ίσως η Λουκία φοράει φόρμα ΝΙΚΕ ή κρατάει μια τσάντα ΝΙΚΕ. Την τσάντα δεν την αναφέρει η πρότασή μας, βέβαια, αλλά σε μερικές περιπτώσεις έχουμε δικαίωμα να την υποθέσουμε, τουλάχιστον ως ενδεχόμενο αξεσουάρ. Γυναίκες! Μάλλον είναι νεότερης ή μέσης ηλικίας, δεν μπορώ να φανταστώ τη γιαγιά μου να δένει τα καινούρια της ΝΙΚΕ και να τρέχει… Πάνε όλοι μαζί (με τους "υπόλοιπους") για τρέξιμο, για σκέιτμπορντ ή για τσάρκα; Κι ένα σωρό άλλα ερωτήματα που μπορεί να μας γεννήσει το άκουσμα μίας γνωστής μάρκας αθλητικών ειδών (και σε συνδυασμό με τα υπόλοιπα μέρη της πρότασης, δηλ. τις υπόλοιπες λέξεις).


Κλείνοντας για σήμερα, θα παίξω λίγο και σε ηχητικό επίπεδο:

Οι λέξεις που διάλεξε ο Αλέξης σ’ έκαναν να τρέξεις.
Δεν ήταν έξις ‘ εσύ ήρθες μόνο για να παίξεις,
Και όχι το μαντήλι σου στα δάκρυα να βρέξεις.
Ήταν που είχε περίεργες ορέξεις…

-----   -----   -----   -----   -----

Οι φωτογραφίες έχουν παραχωρηθεί με Άδεια Creative Commons από τους αντίστοιχους δημιουργούς τους:
.

Tuesday, July 31, 2012

Το Νήμα της Πρότασης -- Παράδειγμα


Σε προηγούμενη ανάρτηση μιλήσαμε για τους δύο Άξονες της Πρότασης – τον Συνταγματικό και τον Παραδειγματικό.

Καταλάβαμε λίγο καλύτερα, ίσως, τι σημαίνει Παράδειγμα.
Στην αγγλική γλώσσα, ο όρος {paradigm} χρησιμοποιείται ακριβώς για να εκφράσει αυτή τη σημασία.

Και, επειδή έχω διαβάσει, ακούσει και δει πολλά να γράφονται, να λέγονται, να γίνονται και να εικονογραφούνται σε σχέση με το Νήμα της Σκέψης και του Λόγου,

Δεν μπόρεσα παρά να ανακατέψω μέσα στο μυαλό μου αυτές τις δύο έννοιες / «εικόνες» – να ξεδιαλύνω τη μια με τη βοήθεια της άλλης, να πλουτίσω τη σχετική φιλολογία και τον εαυτό μου με νέες ιδέες.

Ας δούμε την Πρόταση σαν ένα Πανί,

Τους δυο Άξονες σα Νήματα,


Από το ιστολόγιο της Όστριας, Το Ήθος που Χάσαμε
Κτίζοντας Ένα Χωριό

Το Στημόνι και το Υφάδι, φτιαγμένα από λέξεις κι ήχους.


Για να έχει ολοκληρωμένο και γραμματικά σωστό Νόημα η Πρόταση, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε μόνο έναν τύπο από το Παράδειγμα των Πτώσεων (από την κλίση του συγκεκριμένου Ουσιαστικού που έχουμε στη διάθεσή μας).

Μόνο ένας συνδυασμός κερδίζει το λουκούμι.

«της Θεοδώρας» είναι το βιβλίο ‘ η γενική Πτώση είναι η σωστή «πινελιά» που θα μας αναδείξει σε άξιους τεχνίτες λογο-πλέχτες (ή λογο-πλόκους, αλλά όχι δολο-πλόκους).

Έτσι, με τη σωστή επιλογή νήματος, με τη σωστή βελονιά, σχηματίζονταν λουλούδια και πουλιά, άνθρωποι και ζώα, σχέδια γεωμετρικά, σκηνές της καθημερινότητας, αναπαραστάσεις μύθων και θρύλων – κι έγιναν ξακουστά τα πέπλα της Αθηνάς, της Αράχνης, της Πηνελόπης, της Καλυψώς, έργα που σκίστηκαν, έλιωσαν, μα που ο απόηχος της δόξας τους ακούγεται ακόμα.

Αθηνά και Αράχνη, Jacoppo Tontiretto

.





Thursday, July 26, 2012

Παραδείγματος χάριν...



Όταν πήγαινα στο Πανεπιστήμιο, εκείνα τα χρόνια τα παλιά, ανάμεσα στα πολλά και περισπούδαστα που μάθαμε από το πρώτο έτος κιόλας, ήταν μια εισαγωγή στην επιστήμη της Γλωσσολογίας.

Καλό βιβλιαράκι, κατατοπιστικό και καλογραμμένο.




Τότε ήταν που έμαθα ότι στην πρόταση υπάρχει
  • ένας Συνταγματικός 
  • και 
  • ένας Παραδειγματικός άξονας. 


Ανακάλυψα την πυρίτιδα και χάρηκα, τέλος πάντων. Πιστεύω, μάλιστα, πως πρόκειται για μία πολύ-πολύ χρήσιμη έννοια, όχι μόνο στη Γλωσσολογία, αλλά σε πολλές επιστήμες και τομείς της γνώσης και της φαντασίας -- γι' αυτό θέλω να την εξηγήσω με απλά λόγια. Πάμε, λοιπόν:

Συνταγματικός είναι ένας άξονας οριζόντιος, πάνω στον οποίο συν-τάσσονται στη σειρά οι όροι της πρότασης. Κάπως έτσι:


Υποκείμενο + Ρήμα + Αντικείμενο = ένα ολοκληρωμένο νόημα (=πρόταση)

Αν θέλουμε να γίνουμε πιο συγκεκριμένοι, μπορούμε να ρωτήσουμε,
"Χμμμ, εντάξει, αλλά -- τι φρούτο ακριβώς έφαγε το αγόρι;"
"Τι σε νοιάζει;"
"Έτσι, κουβέντα να γίνεται..."

Λοιπόν, το αγόρι θα μπορούσε να έχει φάει, για παράδειγμα,


Με άλλα λόγια, αντικαθιστούμε το Αντικείμενο με ένα άλλο Αντικείμενο, κάνοντάς το πιο συγκεκριμένο. Έτσι προκύπτει ο Παραδειγματικός άξονας.

Το αγόρι θα μπορούσε, επίσης, να έχει φάει


Αυτό είναι άλλο ένα παράδειγμα Παραδειγματικού άξονα!

Πάλι αντικατάσταση κάναμε, αλλά αυτή τη φορά χρησιμοποιήσαμε άλλα φαγώσιμα, όχι φρούτα... και κάτι μη φαγώσιμο, αλλά που μπορεί να συνταχθεί με το Ρήμα "τρώω".

Ο συνδυασμός των δύο αυτών αξόνων, του Συνταγματικού και του Παραδειγματικού, μας δίνει το παρακάτω σχήμα:



Βέβαια, αντί να ασχοληθούμε με το τι έφαγε το αγόρι, θα μπορούσαμε να έχουμε "πειράξει" τους άλλους όρους της πρότασης, σχηματίζοντας έναν κάθετο Παραδειγματικό άξονα με το Υποκείμενο 



ή με το Ρήμα της πρότασης


Ακόμη:

Αυτό, που ονομάζουμε χρονική αντικατάσταση, δηλαδή η εναλλαγή των διάφορων χρόνων του Ρήματος, είναι άλλη μία μορφή αλλαγών / αντικαταστάσεων στον Παραδειγματικό άξονα:



Ωραία!!!
Μάθαμε, λοιπόν, τι είναι 

  • ο Παραδειγματικός Άξονας
  • και
  • ο Συνταγματικός Άξονας
Πολύ χρήσιμη γνώση. Κρατήστε την μέχρι την επόμενη συνάντησή μας.
Κουδούνι, διάλειμμα!

Φωτό: Με την άδεια του Maciej Dakowicz